偶。

日子一天天过去，生活也慢慢改变。

她不再住在阴冷潮湿的石窟，而是搬进了卡萨亲手为她盖的石木小屋。

墙壁厚实，屋顶不漏风，夜里铺着柔软的兽皮，白天窗外有阳光和风。

卡萨为她做了一个可以蓄水的木桶，每天用热石加温。

只因为林晓提过：「我想洗乾净，像以前一样泡热水。」

食物也不再是粗獷的半生兽肉。

卡萨学会了烤熟她喜欢的部位，甚至会尝试撒上野椒与盐草调味，

弄出香气四溢的烤肉。她说她想喝汤，他便每天清晨去河边钓鱼，

用陶罐熬出浓白的鱼汤，细心剔骨。

她吃一口，他就静静看她一眼。

她皱眉，他便换做另一种果实。

他学会记住她的口味、反应、喜好，

像是在学习怎么「养一隻不属于兽人世界的雌性」。

她也在改变。

从最初的抗拒与逃避，到现在，她学会了几句简单的兽语，

能用生涩的发音与卡萨交流。

当她第一次结巴着叫出「卡萨……谢……你」时，

他只是愣了一瞬，没说话，却转过身去，在兽皮后背对着她，

耳尖微微红了。

有时，他会在她洗完澡后用乾兽皮替她擦乾头发。

有时，她会在他外出狩猎时悄悄给他留下乾肉与水袋。

他们不说爱，但日子过得像每一对兽人夫妻。

她甚至开始忘记自己是个异乡人。